* Sendas de Oku *

·Comunicación ·Energía ·Acompañamiento

Hijo mío que no existes.

miras-hukuku1.jpg

ومباركة ثمرة بطنك
…y bendito es el fruto de tu vientre

I

Jairo, ahora ya sé que no vendrás.

Me lo han insinuado
los días contados con
tedio y fatiga,
estas manchas de vejez
en el dorso de las manos,
y el olor
a muerte de mi propio flujo.
Y esta rabia al ver a los hijos de otras:
– Mataría a sus crías por despecho, lo juro.

No regresarás del Sheol, bello niño,
no podrás encarnarte aunque te dibuje
cientos de veces en la palma de la mano:
gitanito de largas pestañas,
tierno y quijote como yo.
Por eso ha llegado el momento
de confesarte cuánto te he querido
a pesar de que no me vivas,
de que te invente la sonrisa
para no morirme de tristeza, cada día.

La falta es mía, que no soportaría estar
hinchada por ti, ser hembra preñada.
Y odio mi mente por este desacuerdo,
porque te he deseado cada día y
soy incapaz de venirte a buscar.
Mi cuerpo no puede albergarte,
y el de las demás ya estaba ocupado antes.

II

(hijo mio hijo mío hijo mío hijo mío)
Que no existes, que te acuno en el aire
que te amamanto con llantina
que no te he parido y aún así,
me ha roto el dolor de tu carencia,
contracción desgarradora de haberte
perdido sin encontrarte antes.

Miro mi vientre redondo
y sólo veo grasas saturadas
y soledad:
nada es dulce y suave,
no hay pataditas ni
miradas cómplices,
no hay música clásica
que ponerte. Hijo mío.
No entiendo las maternidades diversas,
sólo siento desolación a demanda.
Nunca podré hablar desde el útero
porque es baldío y confuso como mi sexo.

Jairo, quiero que perdones a tu madre.
He sido cobarde y ahora demasiado viejo.
Ya no vendrás y tenía la canastilla a punto,
la tejí sin saber, porque estas manos
no entienden de puericultura ancestral,
sólo de trillar barbechos ajenos.
Tu canastilla es de hojas y ramas y pelos
de animal. De mucha desesperación y almizcle.
No hay nana, sólo canto del cisne.

Mejor que te hayas quedado allá,
quizá nos veamos en la próxima vida.
Total,
esta esterilidad es sólo cuestión de muerte.

Jairo.

(Txus García, inédito)

le-prenom-mohammed-amine-9114334nqljd_2041

Escribe en la senda

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: